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มนุษย์เรามีความกลัวเป็นพื้นฐาน และบางครั้งไม่ใช่ความหวาดกลัว
ในภัยร้าย แต่กลับกลัวที่จะไม่ได้ครอบครองเสียเป็นเรื่องใหญ่

สงครามกเ็กดิจากความกลวัชนดินี้ เปน็ความหวาดหวัน่จากการรกุราน
ทั้งจากมนุษย์ด้วยกันเอง หรือจากพวกอื่นที่เราไม่รู้จักดีพอ…อย่างเช่น…
มนุษย์ต่างดาว!

แตท่ัง้เราและทัง้เขา (มนษุยต์า่งดาว!) ทีไ่มรู่จ้กักนัดพีอนัน้ อาจหวาด
ระแวงซึ่งกันและกันเอง มันขึ้นอยู่กับว่า ใครกลัวใคร เพราะอะไร เนื่อง
จากบนโลกเรานี้ พวกทีเ่จรญิกวา่ เทคโนโลยสีงูกวา่มกัจะเปน็ผูข้ม่ขูท่ำรา้ย
ผู้ที่ต่ำต้อยกว่าให้เกรงกลัวและยอมศิโรราบอยู่เนืองๆ

ความเชื่อเรื่องมนุษย์ต่างดาวนี้ทราบกันดีทีเดียวว่ามีมาช้านาน ผู้คน
ค้นคว้า ตามหา บ้างอยากเห็นสายพันธุ์แห่งมิตรภาพของพวกเขา บ้างก็
หวังพึ่งความฉลาดที่จะสร้างผลลัพธ์บวกให้มนุษย์ยืนยงเป็นอมตะได้ แต่
อยา่งไรเสยีจนปจัจบุนั จนิตนาการกบัความจรงิกย็งัคงกำ้กึง่กนัอยู่ เทคโน-
โลยี วิทยาศาสตร์ หรือจิตใต้สำนึก ทั้งหมดรอการพิสูจน์และความชัดเจน
ที่จะถูกเปิดเผยในสักวัน

เช่นที่ผู้เขียนกล่าวว่า…โลก ไม่ ได้ เต็ม ไป ด้วย ผู้คน ที่ ชอบ กุ เรื่อง แต่เพียง
 อย่าง เดียว โลกยัง เต็ม ไป ด้วย คน ที่ ชอบ เก็บ เรื่อง ไว้ เป็น ความ ลับ เช่น กัน…
ดงันัน้ ‘มาจากตา่งดาว’ จงึเปน็นวนยิายทีใ่หม้มุมองของจนิตนาการ กบัแงค่ดิ
ทางวิทยาศาตร์ แม้กระทั่งความเชื่อในเทพเจ้าศักดิ์สิทธิ์และจุดหมายในการ
มีชีวิตอยู่ของมนุษย์ อันเป็นสัจธรรมที่คละเคล้ากันได้อย่างน่าสนใจ
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๑
นกัษตัร ไม ่อาจ ลมื เหตผุล อนั สดุ แสน จะ ชอกชำ้ ที ่เขา สอบ ขา้ม ฟาก ไปเรยีน

 แพทย ์ไม ่ได ้ มนั เริม่ มา สอง ป ีแลว้ ตอน นัน้ เขา เรยีน วทิยาศาสตร ์ จฬุาฯ ป ีสอง 
เขา สอบ ขอ้เขยีน ผา่น ตลอด…ไดท้ี ่ด ีเสยี ดว้ย แต ่ผา่ ไป ตก สมัภาษณ ์งา่ยๆ ที ่ไมม่ี
 ใคร เขา ตก กัน

มัน เริ่ม มา จาก คุณ หมอ คน นั้น ทีเดียว ที่ ถาม เขา คำ ถาม ง่ายๆ ที่ ว่า…
“ยุง กับ เสือ คุณ ว่า ใคร จะ ร้าย ยิ่ง กว่า กัน”
เขา ตอบ ว่า เสือ สิ ครับ… (ทำไม ถาม กล้วยๆ ยัง งี้ ด้วย ก็ ไม่ รู้)
“อา้ว…ทำไม คณุ วา่ เสอื…ยงุ มนั ทำให ้คน ตาย มาก กวา่ เสอื…” คณุ หมอ

 ย้อน ถาม เขา หน้าตา เฉย
ตอน นั้น เขา มอง หน้า บรรดา คุณ หมอ สิบ คน ที่นั่ง เรียงราย ตรง โต๊ะ ยาว

ทุก คน ต่าง ก็ คง สงสัย ว่า เขา จะ ตอบ ยัง ไง นั่นเอง…ซึ่ง เขา เอง ก็ ไม่ รู้ เหมือน กัน ว่า 
เขา ต้อง ตอบ อย่างไร  เขา รู้ เพียง ว่า คำ ตอบ ก็ อยู่ ใน ตัว ของ มัน เอง แล้ว ระหว่าง 
ยุง กับ เสือ…

“เอา งี้… ถ้า ผม จับ คุณ หมอ ไป อยู่ กับ เสือ คุณ หมอ จะ เอา ไหม ล่ะ ครับ”
เขา เห็น หนวด ที่ กระดิก ได้ เอง ของ คุณ หมอ ผู้ ถาม…
เช่น เดียว กับ ไม่ เห็น ชื่อ ของ เขา ใน จำนวน ผู้ ที่ สอบ ผ่าน เข้าไป ได้
เขา ไม่ เข้าใจ…
บางท ีสิง่ เหลา่ นี ้มนั ก ็ไม ่งา่ย ตอ่ การ ทำ ความ เขา้ใจ  เลา่ ให ้ใคร ฟงั ใครๆ ก ็

หัวเราะ มี อยู่ สอง คน ที่ ไม่ หัวเราะ ก็ คือ พ่อ กับ แม่ ที่ หวัง นัก ให้ เขา เรียน หมอ
“โธ่…ผ่าน ไป ตั้ง แค่ นั้น แล้ว ไป ตก สัมภาษณ์ แก นี่ มัน บ้า รึ ไง!” พ่อ

โมโห หนัก จน หนวด กระดิก พอกัน “มีอย่างรึ…ตอบ ไป ได้ ว่า เสือ…”
“ก ็ผม คดิ วา่ เสอื นี ่มนั รา้ย กวา่ ยงุ จรงิๆ นี ่ฮะ เอา ความ จรงิ ส ิฮะ…อยา่ เอา

 คำ เปรยีบเปรย ผม คดิ วา่ ผา่น ไป ขัน้ นัน้ ก ็นา่ จะ พดู ความ จรงิ กนั ได ้แลว้…คอื รบั 



ความคดิ ของ ผม มัง่  ร ึคณุ พอ่ วา่ เสอื ไม ่รา้ย เอา ไหม ฮะ…ผม จะ ได ้จบั ไป อยู ่กะ
 เสือ!”

ยุง กับ เสือ จึง เป็น เรื่อง ที่ พูด กัน ไม่ รู้ จบ ใน ครอบครัว ของ เขา จนกระทั่ง
 จบ ปี สาม เขา ไป สอบ อีก…ผ่าน อีก…แต่ ก็ ตก สัมภาษณ์ อีก เพราะ คุณ หมอ คน 
เดียวกัน นี่

“ไม่ ต้อง มา อีก แล้ว นะ คุณ นะ”
เขา จดจำ ชื่อ นามสกุล ของ หมอ คน นี้ สลัก เอา ไว้ แน่น ใน สมอง เขา ว่า

 แท้จริง มัน ไม่ ใช่ แค่ เรื่อง ‘ยุง กะ เสือ’ แท้จริง มัน มี อะไร มาก ไป กว่า นั้น…
เพื่อนฝูง มี มา จาก โรงเรียน เตรียมฯ ด้วย กัน ไป เรียน แพทย์ หมด แล้ว 

สม ตาม ความ ฝนั ใฝ ่ที ่ม ีรว่ม กนั มา ม ีแต ่เขา ที ่เปน็ ซเีนยีร ์คณะ วทิยาศาสตร ์อยา่ง 
โดดเดี่ยว เดียวดาย

ไม่ มี ใคร เข้าใจ เขา นอกจาก คุณ ปู่ ซึ่ง เขา ไป ขลุก อยู่ ด้วย เป็น ประจำ พ่อ
 นั้น ไม่ ต้อง พูด ถึง…พ่อ เลิก พูด กับ เขา มา แสน นาน แล้ว

“ผม ว่า มัน ไม่ ยุติธรรม…”
“นั่น สิ…” คณุ ปู ่พดู ไป ก ็สอ่ง กลอ้ง ด ูดาว ไป ความ ที ่เปน็ นกั ดาราศาสตร์

 เกา่ ทำใหค้ณุ ปู ่สนใจ เกีย่ว กบั เรือ่ง ดวง ดาว และ จกัรวาล อยา่ง ไม ่ม ีที ่สิน้สดุ แม ้
จะ หยุด สอน หนังสือ มา นาน นักหนา แล้ว

“ผม ควร จะ ได ้เรยีน แพทย ์แลว้…ปา่นนี…้ถา้ ไม ่ใช ่เพราะ เรือ่ง ไอ ้ยงุ กะ เสอื
 นั่น ธ่อ… เอา ผม ซะ เจ็บแสบ ผม ฝัน ไว้ แค่ ไหน จะ เป็น หมอ…”

“เป็น หมอ อย่าง อื่น ก็ได้ ว่ะ” ส่อง กล้อง อ้า ปาก หวอ
“หมอ อะไร ฮะ”
“ไม่ หมอ นวด ก็ หมด ดู…”
“โธ่…”
ผม ของ คุณ ปู่ ต้อง แสง นีออน เป็น สี เงินยวง ไป ทั้ง ศีรษะ  ปู่ มี ความ สุข…

เขาไม่ เคย เห็น ปู่ ทุกข์ ร้อน เอา กับ ใคร
“คุณ พ่อ โกรธ ใหญ่…ไม่ พูด กับ ผม เลย”
“พอ่ แก สอบ เขา้ มหาวทิยาลยั ยงั ไม ่ได ้ ตอ้ง สง่ ไป เขา้ ไอ ้ที ่มนั ไม ่ตอ้ง สอบ”

ม.มธุการี
๘



“หรือ ฮะ” นี่ เป็น ความรู้ ใหม่
“อยู ่สอง ป ีรไีทร…์ไป เขา้ที ่อืน่ อกี…โอย๊…จบ มา ได ้นี ่ก ็ไป บน เจา้พอ่ หลกั-

 เมือง เอา ไว้ อย่า ให้ พูด เลย…อะไร กัน นัก กัน หนา”
เขา ชอบ มา นัง่ คยุ กบั ปู ่ก ็เพราะ เหต ุนี ้ เพราะ ปู ่ชอบ เลา่ ประวตั ิของ พอ่ ที ่

พอ่ ปกปดิ ไม ่ให ้เขา รู ้ ปู ่เปน็ พวก เขา ตลอด เวลา เปน็ คน ที ่เขา จะ เลา่ อะไร ใหฟ้งั
 ก็ได้ โดย ไม่ ต้อง กลัว ว่า ปู่ จะ ยอม รับ ไม่ ได้

“นี ่ปู ่กำลงั จะ สอ่ง ด ูรปูรา่ง จกัรวาล…ได ้กลอ้ง มา ใหม…่แก เอย๋…เหน็ ดาว 
มา ลอย อยู่ ตรง หน้า ไม่ ใช่ ส่อง ไป ส่อง มา ไป เจอ มนุษย์ ต่าง ดาว เข้า ให้”

ปู ่เชือ่ เรือ่ง มนษุย ์ตา่ง ดาว ม ีหนงัสอื เกีย่ว กบั ย ูเอฟโอ เปน็ ตู ้ใหญ่ๆ  หนงัสอื
 หลอก เด็ก ทั้งนั้น…

“เปน็ไป ไม ่ไดท้ี ่จะ ม ีตะ เรา” ปู ่ให ้เหตผุล อยา่ง นัน้ “ม ีดาว ใน จกัรวาล เปน็
 หมืน่ แสน ลา้นๆดวง ที ่เขา วา่ มนั มาก ยิง่ กวา่ เมด็ ทราย บน หาด ทัง้หลาย มา รวมกนั 
เสยี อกี แลว้ จะ ม ีแต ่โลก เรา ที ่ม ีสิง่ ม ีชวีติ เทา่นัน้ หรอื จะ คบัแคบ มาก ไป หนอ่ย”

“ยัง พิสูจน์ ไม่ ได้ นี่ ฮะ ปู่”
“คน ไม ่ใช ่นอ้ยๆ แลว้ ที ่เปดิเผย วา่ เหน็ จานบนิ และ มนษุย ์ตา่ง ดาว เขา

 ว่า เมื่อ ปี ค.ศ. ๑๙๕๔ ประธานาธิบดี ไอ เซน ฮา วร์ ไป มี ตติ้ง กัน มา เรียบร้อย 
แลว้กบั มนษุย ์ตา่ง ดาว  มนั มา กนั หา้ คน ร ึหา้ ตวั ก ็ไม ่รู ้นะ นัง่ จานบนิ มา ทเีดยีว
รปูทรง เหมอืน คน นีแ่หละ แต ่นา่ เกลยีด กวา่ มนั ก ็วา่ เรา นา่ เกลยีด เรา ก ็วา่ มนั 
นา่ เกลยีด มนั สง่ภาษา ไดค้วาม วา่ จะ มา ใหก้าร ศกึษา ระดบั สงู กบั มนษุย ์ใน โลก 
ไอ เซน ฮา วร ์ตอน นัน้ คง กลวั หวั แทบ โกรน๋ รบี บอก วา่ ไป ขา้ง หนา้ กอ่น เถอะ คน 
ยงั ไม ่พรอ้ม ดไีมด่ ีจะ วิง่ กนั ปา่ ราบ เหยยีบ กนั ตาย ทัง้ โลก มนั ก ็เขา้ใจ จาก นัน้ 
มัน ก็ สาธิต การ ใช้ จานบิน และ เทคโนโลยี ขั้น สูง ให้ ดู แสดง การ หายตัว ให้ เห็น 
ด้วย ทำให้ ประธานาธิบดี ไม่ สบาย ใจ เป็น อย่าง ยิ่ง เพราะ เรา ยัง ด้อย กว่า มาก 
เหลอืเกนิ เกดิ อะไร ขึน้ มา เรา จะ แย ่ตาย หะ่ อยา่งไร ก ็แลว้แต ่ การ เจรจา ก ็จบ 
ลง อย่าง สันติ มัน ก็ ขึ้น เครื่อง จาก ไป ทุก คน ที่ อยู่ ที่ นั้น ซึ่ง มี ทั้งหมด หก คน ถูก 
จับ สาบาน ว่า จะ ไม่ พูด แต่ ตอน หลัง พอ ใครๆ ตาย กัน หมด เจ้า นักบิน ที่ หนุ่ม 
กว่า เขา หมด จึง เอา มา ปูด เลย ลือ กัน เป็นบ้าเป็นหลัง”
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“แหม…ปู ่ฮะ” นกัษตัร สา่ย หวั “เลา่ เปน็ตเุปน็ตะ ยงั กะ อยู ่ใน เหตกุารณ ์
เชียว มัน เรื่อง โกหก นะ ผม ว่า”

“อ้าว…ฉัน ก็ อ่าน เค้า มา อีก ที”
“จาก หนังสือ หลอก เด็ก สิ”
“หลอก อะไร กัน วะ” ปู่ ชัก โมโห “ฉัน นี่ น่ะ มี เพื่อน สนิท เป็น นัก วิทยา-

ศาสตร์ อยู่ เมืองนอก เขา ก๊อบปี้ หลักฐาน มา ให้ ดู เลย แต่ พวก ซี ไอ เอ เขา ปิด 
ข่าว เขา กลัว ว่า คน จะ แตกตื่น ซี ไอ เอ นั่นแหละ ที่ รู้ ดี กว่า ใคร ไม่ เชื่อ แก มา ดู 
หลักฐาน นี่ มา…”

ปู ่รือ้ คน้ ลิน้ชกั เปน็การ ใหญ ่ และ ได ้แฟม้ เอกสาร มา แฟม้ หนึง่ ภายใน 
เปน็ กระดาษ พมิพ ์ส ีเหลอืง กรอบ ซึง่ แสดง วา่ เกา่ แก ่นาน วนั มนั เปน็ ภาษา ตา่ง- 
ประเทศ ที่ รายงาน เมื่อ ปี ค.ศ. ๑๙๔๗ มี ผู้ พบ จานบิน มา ตก ที่ รัฐ นิว เม็กซิโก
 ประเทศ สหรัฐอเมริกา มี ศพ มนุษย์ ต่าง ดาว สี่ คน ตาย อยู่ ใน นั้น รูปร่าง คล้าย 
คน แต่ ไม่ มี ผม และ ตัว เล็ก กว่า มี ตา ใหญ่ ยาว รูป สามเหลี่ยม และ มี หัว โต จมูก 
เป็น รู เล็ก ไม่ มี ขน คิ้ว และ ขน ตา

“คง จะ เหมือน สาว ไทย ตอน ตื่น นอน ใหม่ๆ นะ ฮะ”
“อะไร วะ” ปู่ แย่ง เอกสาร ไป เมื่อ เห็น เขา ไม่ สนใจ เอา เสีย เลย “มัน เป็น 

ซะ ยงั งีน้ะ่ นา ถงึ ได ้ไม ่อยาก จะ เลา่ ให ้ใคร ฟงั เหน็ แก บา้ๆ อยู ่ก ็นกึ วา่ จะ เชือ่ มัง่
สรุป แล้ว ฉัน บ้า อยู่ คน เดียว”

เสือก แฟ้ม ใส่ ลิ้นชัก ตาม เดิม แล้ว ลั่นกุญแจ
“ไม่ เล่า แล้ว โว้ย…”
“โธ…่ปู…่ไม ่เอา ฮะ ผม ก ็ดก ด ีไห ง ใจนอ้ย ไป ได ้ ไหน ฮะ…เลา่ ไป ซ ิ แลว้

ไงอีก…มัน มา ตาย กัน แล้ว ศพ ไป ไหน”
“รฐับาล คง เอา เขา้ หอ้ง ทดลอง เงยีบ ไป แลว้ มัง้ เขา วา่ ไอ ้วตั ถทุี ่มนั ใช ้ทำ

 จานบนิ นี ่นะ่ เปน็ สาร ที ่ไม ่ม ีนำ้หนกั มนั เหมอืน ไม ้แต ่ก ็ไม ่ไหม ้ไฟ พดู งา่ยๆ
ก็ คือ ไม่ อาจ รู้ ได้ เลย ว่า ทำ ด้วย อะไร เพราะ ของ เรา ไม่ มี”

“แหม…ยัง งี้ มัน น่า จะ เอา มา ออกงาน นะ ฮะ ใส่ ขวดโหล เก็บ เงิน คน ดู
 หาเงิน เข้า ประเทศ ดี กว่า ไป สร้าง อาวุธ อย่าง อื่นๆ ใครๆ ก็ อยาก ไป ดู ผม ว่า
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 ต้อง รวย แน่ๆ”
ปู่ มอง หน้า
“คือ ที่ พูด มา ทั้งหมด นี่ ไม่ เชื่อ…”
“ผม มัน นัก วิทยาศาสตร์ ฮะ ปู่ เชื่อ อะไร ยาก หน่อย เรื่อง…เขา ว่า…เขา 

วา่…นี ่ไมค่อ่ย อยาก จะ เชือ่ เรา อาจจะ อยาก ม ีเพือ่น เปน็ ย ูเอฟโอ มาก ไป หนอ่ย 
ก็ เลย เหมา ว่า มี”

“อยาก อะไร แก อยาก หรอื พวก นี ้มนั อาจ ไม ่ได ้มา อยา่ง หนงั อ.ีท.ี กไ็ด ้
นะ แก นะ มนั มา ก ็เพือ่ หา อาณานคิม ที ่อยู ่อาศยั ของ มนั เผลอๆ เมอืง มนัแหง้
 แหงแก ๋ นำ้ หมด โลก ไม ่ม ี อะไร ให ้ดดู แทะ กนิแลว้ มนั จงึ มา กนั ที ่นี ่ ด ูตะ เรา ซิ
…เรา ยัง อยาก ไป อยู่ โลก อื่น เลย…ถ้า อยู่ ได้ นะ ปัญหา เพราะ มัน อยู่ ไม่ได้ละ ซี 
เพราะ เทคโนโลย ีของ เรา มนั ยงั ไม ่ถงึ เรา ไป ไกล กวา่ นี ้ไม ่ได ้ ของ มนั มา ถงึ ได ้
แล้ว แสดง ว่า มัน เหนือ เรา อยู่ มาก เหลือเกิน…”

สรปุ ก ็คอื ปู ่ชา่ง เชือ่ เปน็ตเุปน็ตะ…เรือ่ง มนษุย ์ตา่ง ดาว  มนั ก ็อยา่ง วา่ คน 
เรา พอ แก่ตัว มัน ก็ กลับ ไป เป็น เด็ก ได้ อีก ครั้ง ก็ ปล่อย ไป…ตราบ ใด ที่ ปู่ มี ความ
 สุข ไป วันๆ

เขา เคย ดู หนัง เกี่ยว กับ มนุษย์ ต่าง ดาว ดู ทั้ง หนัง ทีวี ดู ทั้ง หนัง จอ ยักษ์
มนัเปน็ เรือ่ง หลอก เดก็ ไป เสยี ทัง้นัน้ เคย อา่น ขา่ว คน เจอ มนษุย ์ตา่ง ดาว ที ่โนน่
 ที ่นีล่ว้น แลว้แต ่คน อยาก จะ เปน็ ขา่ว และ ม ีรปู ใน หนา้ หนงัสอืพมิพ ์ เขา ไม ่เคย
 เชือ่ เขา จะ เชือ่ ก ็แต ่ใน สิง่ ที ่เขา เหน็ กบั ตา ตวัเอง เทา่นัน้ ซึง่ ก ็รูอ้ยู ่แน่ๆ แลว้ วา่
 มัน เป็นไป ไม่ ได้ ตลอด ชั่ว ชีวิต ของ เรา

คนื นัน้ เขา คา้ง กบั ปู ่ บา้น ของ ปู ่อยู ่ใน สวน ลกึ แถว เมอืง นนท ์ที ่เตม็ ไป ดว้ย
 ความ วเิวก วงัเวง ปู ่ชอบ การ ใช ้ชวีติ อยู ่ตามลำพงั และ หา่งไกล พีน่อ้ง ใช ้เวลา 
วา่ง ดว้ย การ สอ่ง กลอ้ง ด ูดาว ไป ตาม เรือ่ง ตาม ราว ความ ฝนั ของ ปู ่คอื การ ได ้พบ 
มนุษย์ ต่าง ดาว ใน สัก วัน หนึ่ง

เขา ไม่ คิด ว่า วัน นั้น จะ มี มา ถึง…
* * *

หลาน ชาย หลับ ไป แล้ว และ คุณ ฤกษ์ ก็ มา ส่อง กล้อง ดู ต่อ เพราะ กำลัง
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 ติดพัน เขา เห็น แสง พุ่ง เป็น ลำ ยาว ผ่าน ดวง จันทร์ ไป ใน อัตรา ความเร็ว สูง คง 
จะ เป็นที่ เขา เรียก ว่า ผี พุ่ง ไต้ ลง ไป เข้า ท้อง สุนัข ที่ไหน ก็ ไม่ รู้ โบราณ เขา ว่า ห้าม 
ทัก และ ห้าม ชี้ ด้วย อาจ เป็น ดวง วิญญาณ แสน ไกล จาก ฟาก ฟ้า ครบ รอบ มา จุติ 
ใน โลก มนุษย์…เขา เป็น คน โบราณ เขา จึง ไม่ อาจ ละเลย ความ เชื่อ โบราณ มัน 
ต้อง มี มูล ไม่ งั้น คน จะ พูด ต่อๆ กัน มา ได้ อย่างไร…

สอ่ง ด ูหนา้ ปปุะ ของ ดวง จนัทร ์แลว้ ก ็แสน กลุม้ มนั เหมอืน หนา้ เดก็ วยัรุน่ 
ที ่สวิ ขึน้ เปรอะ แลว้ไป บบี แกะ เค ลน้ เสยี จน เกดิ เปน็ แผลเปน็ ยาม แกต่วั อยา่งไร 
ก ็อยา่ง นัน้ สมยั นี ้ถา้ ใคร ไป ชม สาวๆ วา่ ม ีใบหนา้ งาม เหมอืน ดวง จนัทร ์ก ็คง ถกู
 แพ่น หัว แตก หลังจาก ที่ มนุษย์ คน แรก ลง ไป เหยียบย่ำ บน ดวง จันทร์ ก่อ ให้ 
เกิด การ เปลี่ยนแปลง หลาย อย่าง ใน เรื่อง ความ เชื่อ เก่าๆ ที่ เคย ไหว้ พระจันทร์
 กัน ก็ คง ต้อง เลิก ไหว้ หรือ ไม่ ก็ ต้อง ไหว้ กัน อย่าง ขัดเขิน เต็ม ทน เมื่อ สำนึก ว่า
 มี มือดี แอบ ไป เหยียบย่ำ เข้า ให้ แล้ว จน ฉ่ำ ใจ

คณุ ฤกษ ์จำ ได ้ด ีถงึ ป ีที ่อเมรกิา สง่ มนษุย ์ไป เยอืน ดวง จนัทร ์ ตอน นัน้ เขา 
สอน หนังสือ อยู่ ธรรมศาสตร์ มี การ ถ่ายทอด มา ทาง ดาวเทียม ให้ นัก ศึกษา ได้ 
ชม กนั ถว้น ทัว่ เขา ยงั จำ ภาพ มนษุยอ์วกาศที ่กระโดด โลดเตน้ ไป บน พืน้ ขรขุระ
 ของ ดวง จันทร์ จน ฝุ่น กระจาย มี สาย สะดือ ติด กัน พะรุงพะรัง นับ เป็น ความ
 สำเรจ็ ที ่นา่ ภาคภมู ิใจ ของ มนษุยโ์ลก โดย เฉพาะ อยา่ง ยิง่ สำหรบั ชาวอเมรกินั ถงึ
 ขนาด ปกั ธงชาต ิกนั เปน็การ ใหญ ่ แต ่หลงัจาก นัน้ ไม ่นานก ็ม ีพวก แอนตี ้อเมรกิา
 สร้าง ข่าว ลือ ว่า ถ่าย ทำ กัน ที่ฮอล ลีวู้ด นี่เอง ด้วย ระบบ เทคโนโลยี ชั้น สูง แล้ว 
ถ่ายทอด ดาวเทียม แหก ตา ชาวโลก

ปาก คน หนอ ปาก คน…
ถ้า เป็น ความ จริง มนุษย์ เรา คง แทบ เอา หัว โขก ฝา ตาย  แต่ ถ้า ไม่ จริง

 มนุษย์อวกาศ ที่ ไป เสี่ยง ตาย กัน ใน ครั้ง นั้น คง คิด ว่า อะไร กัน วะ
อย่างไร ก็ แล้วแต่ ข่าว ลือ เดียว ที่ คุณ ฤกษ์ สนใจ ก็ คือ ข่าว ลือ ที่ ว่า มนุษย์

อวกาศ ที ่ไป สำรวจ ดวง จนัทร ์ใน ครัง้ นัน้ ได ้เผชญิหนา้ กบั ยาน จรวด ของ มนษุย์
 ตา่ง ดาว เขา้ อยา่ง จงั ตาม คำ บอก เลา่ ของ นลี อารม์ ส ตรอง มนั มา กนั สองลำ
มเีสยีง ประหลาด สง่ โคด้ ถงึ กนั อารม์ ส ตรอง ถา่ยรปู เอา ไว ้เปน็ ฟลิม์ ส ีแต ่พอ เอา
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 กลบั มา ให ้องคก์าร นาสา กลบั ถกู เซน็เซอ่ร ์ จงึ เปน็ หนา้ที ่ของ มนษุยอ์วกาศ ที ่
จะ ต้อง สงวน ความ ลับ เอา ไว้ เพื่อ ความ ปลอดภัย และ สงบ สุข ของ ประชาชาติ 
ปกต ิชาวอเมรกินั จะ ม ีความ ไว ้วางใจ ใน รฐับาล ทกุ สิง่ ทกุ อยา่ง แต ่ตอ่ มา ปรากฏวา่
 รฐับาล เอง ก ็บดิๆ เบีย้วๆ ไม ่ยอม พดู ความ จรงิ ใน หลายเรือ่ง ความเชือ่ถอืจงึเริม่
คลอนแคลน

คุณ ฤกษ์ คิด ว่า มัน น่า จะ มี อะไร อยู่ เบื้องหลังข่าว ลือ อัน นี้ เพราะ คน ช่าง
 พดู กนั เปน็ตเุปน็ตะ หนงัสอืพมิพ ์ก ็เอา มา ลงขา่ว กนั เปน็จรงิเปน็จงั ม ีคน เชือ่ 
พอๆ กบั คน ที ่ไม ่เชือ่ และ คน หนึง่ ที ่เชือ่ เหมอืน เขา คอื เพือ่น ชาวอเมรกินั ซึง่ 
เปน็ นกั ดาราศาสตร ์เหมอืน กนั ฝา่ย นัน้ สง่ หลกัฐาน ใหม่ๆ มา ให ้เขา เปน็ ประจำ 
รวม ทั้ง กล้อง ดู ดาว อัน นี้ ด้วย

มนั ชา่ง เปน็ ความ สขุ ชนดิ หนึง่ กบั การ สอ่ง กลอ้ง ด ูดาว บน ทอ้งฟา้ เพราะ 
เขา ได้ เห็นของจริงที่ไม่ใช่ท้องฟ้าจำลองลงมา เห็นแม้กระทั่งทางช้างเผือก 
ชดัเจน พาด โคง้ ขอบ ฟา้ ส ีดำ ทะมนึ ดาว…ทกุ หน แหง่ มแีต ่ดาว ระยบิระยบั ที่
 เขา วา่ รวม กนั แลว้ มาก เกนิ กวา่ เมด็ ทราย บน ผวิ โลก มนัชา่ง นา่ อศัจรรย ์ แทจ้รงิ
 โลก เรา นี่ ไม่ เดียวดาย แม้ สัก นิด…

กล้อง อัน ทรง ประสิทธิภาพ มัน ทำให้ คุณ ฤกษ์ แน่ใจ ว่า สัก วัน หนึ่ง เรา คง 
ส่อง กล้อง มอง เห็น รูปร่าง ของ จักรวาล ได้ มันคง จะ ต้อง มี รูปร่าง ที่สวย งาม 
และ เรา อาจจะ สอ่ง เหน็ แมก้ระทัง่ ดวง ดาว ที ่ไกล ทีส่ดุ…ยาม นัน้ ความ ลบั ทัง้หลาย 
เกี่ยว กับ มนุษย์ ต่าง ดาว ก็ คง จะ หมด ไป…

* * *
นกัษตัร ตืน่ แต ่เชา้เพือ่ ขึน้ รถ เมล ์ไป มหาวทิยาลยั ปู ่ยงั ไม ่ตืน่ เลย ปกต ิ

ปู ่จะ อยู ่จน สวา่ง คา ตา  ลอ่ กนั จน ‘เดอืน ตำ่ ดาวตก ว ิหก รอ้ง’ จงึ จะ ยอม เขา้ 
นอน คน แก่…เขา ว่า ปู่ อยู่ กับ ดวง ดาว มาก เกินไป นั่นเอง อายุ แปด สิบ กว่า นี่
 เข้า ข่าย ‘หลง’ ได้ แล้ว บางที ปู่ ก็ ยัง พูด อะไร เลอะๆ ที่ เขา เอง ว่า เขา เลอะ แล้ว
แต่ ก็ ยัง ไม่ เข้าใจ พ่อ เอง จะ พูด กับ ปู่ เท่า ที่ จำเป็น เท่านั้น และ ทุก ครั้ง ที่มา นั่ง
 คุย ด้วย ก็ จะ บอก ไว้ ก่อน ล่วงหน้า เลย ว่า ห้าม คุย เรื่อง มนุษย์ ต่าง ดาว

กลาย เป็น เด็ก อีก ครั้ง…ช่าง เหมือน สมัย ที่ เขา เป็น เด็ก และ ชอบ คุย เรื่อง
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มนุษย์ ต่าง ดาว ไม่ มี ผิด
นอ้ง ใหม ่สวม ถงุ เทา้ ขาว กระจาย ตวั เดนิ เปน็ กลุม่ กอ้น อยู ่ทัว่ไป ใน คณะ เขา 

เปน็ ซเีนยีร ์ที ่สนใจ นอ้ง ใหม ่นอ้ย ทีส่ดุ  เบือ่ เสยี แลว้ ให ้เปน็ หนา้ที ่ของ นอ้งป ีสอง 
ไป เรือ่ง อบรม สัง่สอน  กำลงั หา่มๆ เพราะ เพิง่ สลดั ถงุ เทา้ ขาว ออก ไมต่า่ง อะไร
 กบั การ สลดั แยก ออก จาก ตวั  ใครๆ ก ็อยาก พน้ จาก การ เปน็ นอ้ง ใหม ่รวม ทัง้ เขา 
ให ้เดนิ รอบ ตกึ นี ่ไม ่สนกุ ม ิหนำ ซำ้ ยงั เดนิ ถอย หลงั เขา นี ่ชา่งโดน หนกั กวา่ ใคร
วนั รบั นอ้ง ใหม ่ก ็โดน คาบ รองเทา้ นยัวา่ รุน่ พี ่ผูห้ญงิ คน หนึง่หมัน่ไส ้เขา มา นาน

เปน็ รุน่ พี ่ขึน้ มา จงึ สาบาน กบั ตวัเอง วา่ จะ ไม ่แกลง้ นอ้ง  ไม ่วา่ จะ ดว้ย กรณ ี
ใดๆ ทัง้ๆ ที ่บาง คน ก ็สดุ แสน จะ นา่ หมัน่ไส ้จน ตอ้ง กดัฟนั กรอด พอเปน็ ซเีนยีร์
 เขา จึง เย็น ได้ เหมือน น้ำแข็ง…ตั้งใจ ไว้ ว่าต้องทำให้ได้

ตอน เทีย่ง แวบ ไป ด ูหอ้ง เชยีร ์ ไป ยนื กอด อก ดหูา่งๆ ห ูแวว่ เสยีง ประธาน
 เชยีร ์ขาน ชือ่ ท ีละ คน ม ีพวก ‘หมอ่ร’์ ยนื ดา่ สำทบั ตาม นอ้ง ใหม ่ชาย หญงินัง่ 
กัน หน้า ตูม ไม่ ต่าง อะไร กับ ลูกหนู สี ขาว ใน กรง มหึมา…ตลก เป็น พี่ แล้ว นี่ มัน 
มอง อะไร ตลก ไป เสีย หมด

“บุญ ชิต เริง ลีลา”
“มา ครับ”
“คน ชื่อ บุญ ชิต นี่ ไป อยู่ เมืองนอก ไม่ ได้ นา”
เสียง ‘หม่อร์’ คน หนึ่ง พูด ขึ้น ลอยๆ
“ฟักทอง แสง สี เงิน”
“นี่ ก็ ด้วย…ต้อง เปลี่ยน ชื่อ”
พี่ ข้างๆ ฮา กัน สนั่น
“จร วย ลิ้ม ประเสริฐ สี”
“คน นี้ ไม่ มี วัน รวย”
“แดง ต้อย เบิกบาน”
“ท่า จะ นวด เก่ง คน นี้”
“พ เยาว์ ปาก มี ศรี”
“อุ๊ย…สี ขึ้น ปาก”
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“อา รท รา เสนี”
“คน นี้ ลูก หมอ ตำ แย”
นกัษตัร มา สะดดุ หยดุ กกึ ที ่ชือ่ นามสกลุ นี ้เอง…เสน…ี นามสกลุ หมอ ‘ยงุ

 กะ เสือ’ ที่ ทำให้ เขา ปวดร้าว ใจ จน ทุก วัน นี้ นั่นเอง
ชะโงก หนา้ เขา้ไป ใกล ้ เขา เหน็ เจา้หลอ่น ช ูมอื จาก เสีย้ว หนา้ดา้น ขา้ง 

เขา เห็น ผม เปีย สั้นๆ กุดๆ และ ปลาย คาง งอน
เสน ี เจา้หลอ่น นอ้ง ใหม ่คน นี ้ตอ้ง เปน็ ลกู หลาน ของ ตา หมอ ‘ยงุ กะ เสอื’

อย่าง แน่นอน
เดอืด ปดุ…ความ เดอืด ไม ่รู ้มา จาก ไหน รู ้แต ่วา่ มนั ทว่มทน้ จน ตอ้ง กอดอก 

แนน่ ยนื จงักา้ หนา้ นิว่ คิว้ ขมวด จน นอ้ง ที ่ยนื อยู ่ขา้ง หนา้ แหวก ทาง ให ้เขา และ
 หลบ ฉาก หายกัน เป็น แถบๆ

ประธาน เชยีร ์เริม่ ซอ้ม เพลง เชยีร ์ และ ปลอ่ย ให ้นอ้ง ใหม ่ตะโกน กนั หนา้ 
ดำ หน้า แดง

จู ลา…ซู่…
จู ลา…ซู่…ซู่…
จู ล้า… ซู่ ต๋าย…
เสียง ดัง ลั่น ไป ถึง ท่า พระจันทร์ แต่ ถึง กระนั้น ประธาน เชียร์ ก็ ยัง ป้อง หู
“ไม่ เห็น ได้ยิน…”
“ไม่ ได้ เอา กล่อง เสียง มา เรอะ”
“ผี่ ว่า…แล้ว ยัง มา ห น่า เป็น”
“ไม่ มี ระเบียบ วินัย…”
“ไม่ มี ความ เคารพ ผี่”
รอบตัว มี แต่ สรรพ เสียง ที่ เขา คุ้น ชิน กับ มัน แต่ น้อง ใหม่ คง ยัง ไม่ คุ้น 

เพราะ นั่ง กัน หน้า ยาว…
อยู่ ที่ นั่น จน ผึ้ง แตกฝูง เขา จึง เห็น เจ้าหล่อน เดิน ตัว งอ ออก ไป กับ เพื่อน

กระโปรง สี กรมท่า ยาว คลุม เข่า แต่ พี่ ผู้หญิง ข้างๆ ก็ ยัง สะกิด
“สั้น ไป น้อง”
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“กลับ ไป บ้าน ไป เลาะ ออก”
เขา พยายาม จดจำ ใบหน้า ของ หล่อน เอา ไว้ ใบหน้า กลมๆ ที่ มี ตา ใหญ่

จมูก เล็ก และ ผม เปียกุด สอง อัน ปาก บาง เฉียบ เห็น เป็น เส้น ตรง
นี ่ถา้ เขา บรรยาย ความ เปน็ หลอ่น ให ้ปู ่ฟงั ปู ่ตอ้ง วา่ หลอ่น เปน็ มนษุย ์ตา่ง-

 ดาว ไม่ มี ปัญหา…
* * *

อา รท รา…เสนี
ต้อง จำ ชื่อ นี้ เอา ไว้ ให้ ขึ้นใจ ทีเดียว
เขา คอื หมาปา่ ที ่มอง เหน็ ลกู แกะ ตวั ที ่กวน นำ้ ให ้ขุน่ อยา่ง ชดัเจน ก ็วนั นี ้

เอง…
อา รท รา เดิน ไป ลูบคลำ ชาย กระโปรง ไป
“ฉัน ก็ ว่า กระโปรง ฉัน มัน ยาว แล้ว นา”
“อุ๊ย เขา หาเรื่อง เธอ น่ะ ซี” แดง ต้อย ทำ ปาก เจ่อ “เกลียด ยาย พี่ ปาก 

กว้าง คน นั้น หน อย…มา ว่า เรา นวด เก่ง ตัว อย่า ไป เลาะ ลง เชียว นา พรุ่งนี้ ก็ 
ลืม กัน แล้ว”

“ถ้า ไม่ ลืม หละ” หล่อน ยัง ปอด มอง เหลียวหลัง ก็ เห็น พี่ ซีเนียร์ คน นั้น 
ยืน กอด อก จังก้า มอง ตาม มา ด้วย หน้า นิ่ว คิ้ว ขมวด “อุ๊ย” อุทาน อย่าง ตกใจ

“อะไร” แดง ต้อย เหลียว ตาม พอ เห็น ว่า อะไร เป็น อะไร ก็ ร้อง
“ว้าย ยักษ์ วัด แจ้ง”
“วัด แจ้ง รึ วัด โพธิ์ ก็ ไม่ รู้…” อา รท รา ยัง เหลือบ มอง หวาดๆ
“ตาย…เขา มอง ตัว เหมือน จะ เอา ไม้ ตะบอง มา ล่อ ตี หัว”
“เออ…จริงๆ ด้วย” หล่อน หลบ วูบ
“ตัว ไป ทำ อะไร เค้า วะ”
“ฉัน จะ ไป ทำ อะไร…”
“พี่ คน นี้ ไม่ค่อย เห็น…เขา ไม่ค่อย มา ยุ่ง ฉัน ยัง นึก ว่า เขา ไม่ ดุ เลย”
“ไม ่ด ุอะไร…” รบี เดนิ ให ้ไกล ลบิ “หนา้ เหมอืน ตวั สฟงิซ ์ ให ้เขา ยนื สีข่าส ิ

เหมือน เลย”
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“ปาก หล่อน นี่ ถ้า เขา มา ได้ยิน เข้า ละ แก เอ๋ย…เผลอๆ ต้อง เต้น ระบำ
 เปลื้องผ้า วัน รับ น้อง ใหม่ อย่า ซ่า นัก เลย ตอน นี้ ให้ พ้น วัน รับ น้อง ใหม่ ไป ก่อน
ถกูเขา หมายหัว ละ ก็ ต๊าย…พี่ ฉัน นะ…โดน คลาน สี่ ขา รอบ ตึก เลย”

“นั่น มัน คณะ อื่น…คณะ เรา ไม่ เท่า ไหร่ หรอก”
“ดู ไป เถอะ…”
ความ สุข ของ น้อง ใหม่ ทุก คน คือ การ ได้ วิจารณ์ รุ่น พี่ ลับหลัง ประธาน 

เชียร์ เอง ก็ โดน วิจารณ์ เสีย เป็นตัว ตลก ไป เลย มัน อาจ เป็นการ แก้เผ็ด เล็กๆ
น้อยๆ สำหรับ น้อง ใหม่ ที่ ทำ อะไร กับ ใคร เขา ไม่ ได้ แล้ว มัน ก็ จะ ผ่าน ไป…พอ
 เป็น พี่ เขา บ้าง กาง เล็บ ใส่ น้อง เป็น ทอดๆ ขนาด แดง ต้อย เอง ไม่ ทัน ไร ก็ เตรียม 
วาง แผน เอา ไว้ แล้ว

“เรา เป็น พี่ นะ…รับ น้อง ใหม่ ไม่ ชอบ ใคร มากๆ จะ จับ ก ร้อน หัว เอา ให้ 
โกร๋น ให้ ได้”

อา รท รา ไม ่คดิ วา่ หลอ่น จะ โดน อะไร หนกัๆ เพราะ หลอ่น ชา่ง เปน็ นอ้ง ที ่
แสน ดี และ อยู่ ใน โอวาท ใคร ให้ ทำ อะไร ก็ ทำ…นี่ ก็ ว่า จะ ไป เลาะ กระโปรง ลง ให้
ทุกตัว มัน อาจ สั้น เกินไป จริง อย่าง ว่า

แต ่แหม…พี ่ซเีนยีร ์คน นัน้ ชา่ง นา่ กลวั หลอ่น วา่ ตา ของ เขา นา่ กลวั และ 
ยัง จำ ความ น่า กลัว ได้ อย่าง ติด หูติดตา เขา มอง หล่อน เหมือน จะ เข้า มา บีบ คอ
ก็ ไม่ ปาน เอ๊ะ…รึ ว่า คิด ไป เอง

ตั้งแต่ เป็น น้อง ใหม่ นี่ ประสาท ผวา แม่ ว่า หล่อน ละเมอ ตื่น กลางดึก และ 
โวยวาย ร้องเพลง เชียร์ ลั่น บ้าน ก็ เสียง ดุ ของ พี่ๆ มัน เข้าไป อยู่ ใน เส้น ประสาท 
โน่น แน่ะ ไอ้ เรา ยิ่ง ประสาท อ่อน อยู่…

วนั นัน้ พอ่ เลกิ งาน แลว้ ก ็ผา่น มา รบั ที ่คณะ พอ่ เปน็ หมอ ใหญ ่อยู ่โรง พยา-
บาล จุฬาฯ พ่อ เป็น คน เต๊ะๆ ขรึมๆ จะ ไม่ พูด กับ ลูก เลย ถ้า ไม่ จำเป็น การ เป็น 
ลูกสาว คน สุดท้อง ทำให้ ต้อง อยู่ กับ พ่อ นาน กว่า ใคร เขา…มัน แย่ ตรง นี้ เอง…

พ่อ ออก รถ และ หล่อน ก็ เหลือบ ไป เห็น ซีเนียร์ คน นั้น ยืน กอด อก อยู่ บน 
ระเบยีง ก ็คน เดยีวกนั นัน่เอง! เขา มอง หลอ่น ดว้ย ตา เขม้ๆ ที ่ม ีรศัม ีแหง่ ความ 
โกรธ รนุแรง หลอ่น แนใ่จ แลว้ ใน ครัง้ นี…้เขา โกรธ หลอ่น…แต ่ดว้ย เรือ่ง อะไร กนั
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๒
นักษัตร นอน  เอา มือ ก่าย หน้าผาก ดึก มาก แล้ว และ เขา ก็ นอน ไม่ หลับ

ความคดิ มากมายวน อยู ่ใน สมอง คดิ ไป ถงึ ความ ฝนั แรก ตัง้แต ่เดก็ จน โต ปา่นนี้
…ความ ฝัน เดียว และ อาจ เป็น ความ ฝัน สุดท้าย ก็ได้ นั่น คือ การ ได้ เป็น หมอ
ความฝัน นั้น ถูก ทำลาย ไป แล้ว ก็ เพราะ หมอ คน นั้น

แค่ เห็น หน้า วัน นี้ แวบ เดียว เขา ก็ จำ หนวด กระจุก นั้น ได้…มา รับ ลูกสาว
เด็ก นั่น ต้อง เป็น ลูกสาว…

นอ้ง ใหม ่ใน คณะ นอ้ง ใหม ่ที ่พี่ๆ จะ บบี ให ้เปน็ อะไร กไ็ด ้ถา้ เกลยีด ขีห้นา้
 กัน เพียงพอ และ เขา กำลัง เกลียด ขี้หน้า เจ้าหล่อน อยู่ เดี๋ยวนี้ มี เหตุผล ที่ จะ
 เกลยีด เสยี ดว้ย…และ อาจจะ ม ีเหตผุล พอๆ กบั พอ่ ของ หลอ่น ที ่ตดั หนทาง ไม ่ให ้
เขา ไป เรียน หมอ

ยัง จำ คำ พูด สุดท้าย นั้น ได้ ดี…
“ปี หน้า ไม่ ต้อง มา  แล้ว นะ!”
จำ ได้ ว่า เขา เดิน ขาอ่อน ออก จาก ที่ นั่น ท่ามกลาง สายตา ของ หมอ ทุก คน 

ที่นั่ง สัมภาษณ์ เขา อยู่ บาง คน อาจ มี หัวใจ…เขา ภาวนา ให้ บาง คน มี หัวใจ
ระบบ อาวุโส…
ใครๆ ตา่ง ก ็วา่ เขา ไม ่เคารพ ระบบ อาวโุส…จงึ โดน แกลง้ สบาย ไป โดย ม ี

อนาคต ทัง้ อนาคต เปน็ เดมิพนั ก ็แลว้ ถา้ เขา จะ ยดึ ระบบ เดยีวกนั กลัน่แกลง้ นอ้ง 
คน นัน้ บา้ง มนั ก ็ไม ่นา่ จะ เรยีก ได ้วา่ เปน็ เรือ่ง ผดิ อะไร เพราะ เขา เปน็ หมาปา่ และ 
เขา ก็ กำลัง หาเรื่อง กับ ลูก แกะ ทุก ตัว ที่ พลัด หลง เข้า มา ใน เส้นทาง

ลุก ไป หา อะไร กิน ใน ครัว และ แม่ ก็ ลุก ขึ้น บ้าง
“ทำ อะไร”
“หิว ฮะ” เขา ผัด ข้าว ผัด เสียง ดัง โฉ่งฉ่าง
“อะไร กนั…เรา ไม ่ได ้กนิ ขา้ว เยน็” แม ่ทำ หนา้ ยู ่ เดนิ ลาก ชดุนอน เขา้มา



 ช่วย เป็น ลูกมือ หั่น ผัก ให้ ใน ครัว “เบาๆ…คุณ พ่อ หลับ”
นักษัตร วางมือ
“จะ ตี สอง แล้ว นา…”
“นอน ไม่ หลับ ฮะ”
แม่ มอง หน้า แวบ เดียว
“พัก นี้ ไม่ค่อย กลับ มา นอน บ้าน”
“ไป นอน กับ คุณ ปู่ ไง ฮะ”
“เป็น ไง บ้าง คุณ ปู่” ถาม ไป พลาง ก็ จัด ผัก ใส่ จาน ให้ เขา “ยัง หลง อยู่ กับ 

มนุษย์ ต่าง ดาว เหมือน เดิม…”
“ยิ่ง กว่า เก่า อีก ฮะ ส่อง กล้อง ทั้ง คืน”
เขา นั่ง จัดการ กับข้าว ผัด เร็วๆ ลวกๆ มี แม่ มา นั่ง คุย เป็นเพื่อน
“สงสัย จะ อยู่ คน เดียว ยาก แล้ว นา…คุณ ปู่ ถ้า หลง ขนาด นั้น ละ ก็”
“ให ้ผม ไป อยู ่เปน็เพือ่น ด ีไหม ฮะ” รบี พดู โดย เรว็ เพราะ ไม ่อยาก อยู ่บา้น 

แล้ว “คุณ พ่อคุณ แม่ จะ ได้ ไม่ เป็นห่วง คุณ ปู่”
“เลย มา ห่วง เรา แทน เดี๋ยว จะ หลง ไป ตาม กัน”
“ผม น่ะ ไม่ หลง หรอก ฮะ”
“อะไร ไม่ หลง ห่าม ออก อย่าง นั้น”
เขา รู้ ว่า แม่ คัน ปาก ยิบๆ จะ พูด เท้า ความ เรื่อง ยุง กะ เสือ แต่ ก็ เฉย ไป 

เพราะ คง กลัว ว่า เขา จะ โกรธ และ เขา ก็ ว่า เขา จะ โกรธ จริงๆ มัน ยัง เป็น เรื่อง 
ชอกช้ำ ที่ เขา ไม่ อาจ ลืม มัน ได้

ถอน ใจ…
“งั้น ผม ไป พรุ่งนี้ เลย”
“มา เรยีน ก ็ลำบาก อยู ่นะ ลกู นะ ไกล จงั” ตา ของ แม ่หว่ง อาทร ลกู คน เลก็
“ไม่ เป็นไร ฮะ…นั่ง รถ เมล์”
“คุณ ปู่ มี รถ ไง…”
“เก๋ากึ๊ก ขับ มา อาย เค้า ตาย ดีไม่ดี ตาย กลาง ทาง ต้อง เข็น”
รถ ของ ปู่ เป็น รถ โบราณ สมัย สงครามโลก ครั้ง ที่ สอง ปู่ เอง ก็ เลิก ขับ แล้ว
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 เพราะ ความ แก่ ขาย ใคร ก็ ไม่ ออก…ให้ ใคร ก็ ไม่ มี ใคร เอา สรุป ก็ เลย ต้อง จอด 
ทิ้ง ไว้ รอ เฉยๆ รอ ให้ สนิม ขึ้น ปู่ คุย นัก คุย หนา ว่า

“รถ คัน นี้ ยัง วิ่ง แจ๋ว…ปู่ สตาร์ ต เครื่อง ไว้ ทุก วัน”
ปู่ ตั้ง ชื่อ มัน ว่า ‘ไอ้ โย’
“มัน จะ ได้ ไม่ โยเย”
ประกาศ ให้ เขา แต่ เขา ก็ได้ แต่ ยกมือ ไหว้
“เดิน เอา ดี กว่า ฮะ…ถ้า งั้น”
“คน เรา นี่ ไม่ เห็น ค่า รถ แอ นที ค”
ก ็คง ตอ้ง นัง่ รถ เมล ์ไป กอ่น เขา พอใจ ที ่จะ นัง่ รถ เมล ์มาก กวา่ จะ ขบั รถ เกา๋ 

กึ๊ก คัน นั้น ไป คณะ
เปน็ คนื ที ่เขา นอน ไม ่หลบั ชัว่ เตรยีม เกบ็ ขา้วของ ก ็เตรยีม ไป อยู ่แคอ่าทติย ์

เดียว แล้ว กลับ มา ใหม่ ปู่ คง ดีใจ เพราะ ปู่ อยาก ให้ เขา อยู่ ด้วย เป็นการ ถาวร
“กับ คน อื่น พูด กัน ไม่ รู้ เรื่อง ว่ะ”
เขา อาจ มี อะไร หลาย อย่าง เหมือน ปู่ ซึ่ง ไม่ รวม ถึง เรื่อง มนุษย์ ต่าง ดาว…

อาจ คิด อะไร เหมือนๆ กัน ใน เรื่อง ความ รัก อิสรเสรี
“ปู ่อยาก ไป อยู ่ดาว องัคาร ร ึไป อยู ่ดาว ไหน กไ็ด ้ที ่มนั ไกลๆ ไม ่ม ีรฐับาล 

และ ไม่ มี มนุษย์”
เหต ุนี ้กไ็ด ้ ที ่ปู ่เชือ่ เรือ่ง มนษุย ์ตา่ง ดาว เปน็ตเุปน็ตะ ก ็เพราะวา่ ปู ่อยาก ม ี

เพือ่น จาก โลก อืน่ นัน่เอง เขา ตอ้ง พา ปู ่ไป ด ูหนงั เรือ่ง อ.ีท.ีตัง้ หา้ รอบ แตล่ะ รอบ
 ปู่ จะ นั่ง ดู ตา ใส มี น้ำตา คลอ ตา ด้วย ความ ซาบซึ้ง ตรึง ใจ

“เขา ไป หา ไอ้ ตัว พรรค์นั้น มา จาก ไหน กัน แ ฮะ หน้าตา มัน น่า รัก ดี”
ปู่ ไม่ เชื่อ เรื่อง เทคโนโลยี สมัยใหม่ ที่ ทำ อะไร ได้ สารพัด  แล้ว โดย เฉพาะ 

อย่าง ยิ่ง หนัง แหก ตา ชาวบ้าน
“ทำไม มัน ถึง ได้ เหมือน มี ชีวิต จิตใจ ขนาด นั้น ด้วย ก็ ไม่ รู้…ถ้า หากมนุษย์ 

ต่าง ดาว มัน เป็น อย่าง นั้น จริงๆ คง น่า รัก พิลึก น่า เอา มา เลี้ยงดู เล่น”
“หนัง หลอก เด็ก ฮะ ปู่” เขา ต้อง ย้ำ หลาย ครั้ง
“เด็ก แด็ก อะไร ปู่ แก่ แล้ว ยัง ดู จน ตา แฉะ”
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“คน แก่ คือ เด็ก อีก ครั้ง ไง ฮะ หลอก ง่าย…แล้ว ผม จะ หา ซื้อ ตัว อี.ที. ให้ ปู่ 
กอด นอน”

เขา ซือ้ ตุก๊ตา ให ้ปู ่ปลอบขวญั เมือ่ หนงั ไดฤ้กษ ์ออก จาก โรง และ ปู ่จะ ไมไ่ด ้
ดู อีก แล้ว ปู่ เต็ม ไป ด้วย ความ อาลัยอาวรณ์…

มัน จะ กลับ มา อีก ไหม นะ ไอ้ หนัง เนี่ย…”
ครัง้ หนึง่ นาน มา แลว้ เขา เคย เปน็ เดก็ ผูช้าย ตวั เลก็ๆ ที ่กระตกุ แขน ชวน 

ปู ่ด ูหนงั สตัว ์ประ หลาด ทกุ เรือ่ง ที ่เขา้ มา ฉาย เมือ่ กาล เวลา ผา่น ไป ก ็เกดิ การ สบั
เป ลี่ยนบ ท บาท กัน โดย แทบ ไม่ รู้ตัว เขา ต้อง กลับ มา เป็น ผู้ ปลุก ปลอบ อธิบาย
และ ปู่ ก็ เป็น เด็ก อีก ครั้ง

“อกี หนอ่ย มนั ก ็กลบั มา ฉาย อกี ฮะ หนงั ทำ เงนิ แบบ นี ้หาย ไป ไม ่นาน หรอก”
มัน ผ่าน ไป หลาย ปี แล้ว…และ เขา ก็ รู้ ว่า ปู่ ยัง รอ คอย อยู่…

* * *
อา รท รา นัง่ เลาะ กระโปรง อยู ่จน ดกึ หลอ่น เอา มา เลาะ ทกุ ตวั จน กองพะเนนิ

เทินทึก เพราะ กลัว พี่ ด่า และ แม่ ก็ โผล่ เข้า มา มอง
“เรา ทำ อะไร แม่ อา ร์ท ดึกดื่น ไม่ ยอม นอน”
“อา ร์ท เลาะ กระโปรง ค่ะ” ตอบ ทั้งๆ ที่ คาบ เข็ม หมุด ไว้ ที่ มุม ปาก
“เลาะ ทำไม…มัน ยาว อยู่ แล้ว”
“ก็ พี่ๆ เค้า ให้ เลาะ”
“แหม…มาก เรื่อง เหลือเกิน ตอน แม่ เรียน ไม่ เห็น มัน ยุ่ง ยัง งี้” แม่ ทรุด 

กาย ลง นั่ง หยิบ กระโปรง ที ละ ตัว
“ก็ คุณ แม่ เรียน อักษรฯ ผู้หญิง จม เชียว ของ อา ร์ท มี แต่ ผู้ชาย แต่ละ 

คน งี้… ปาก มี ไฝ…”
“ผูช้าย ส ิไม ่นา่ จะ เรือ่ง มาก” พดู ไป ก ็ลบู รอย กระโปรง ไป มา “รดี จะ หาย 

หรือ นี่…”
“แหม…คณุ แม ่นี ่ยงั ไม ่รู ้อะไร พี่ๆ ผูช้าย นะ คะ…พอ เขา้ กลุม่ ละ ก…็ยิง่ กวา่

 จกัร ซกิแซก็ คน ไหน ไม ่พดู มาก ก ็ทำ หนา้ เหมอืน ตวั สฟงิซ ์ ยกัษ ์วดั แจง้ ยงั อาย 
เลย ค่ะ”
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“ก็ เค้า มี ระบบ อาวุโส…เรา มัน ต้อง เคารพระ บบ อาวุโส”
“ถงึ ตอ้ง มา นัง่ เลาะ กระโปรง อยู ่นี ่ไง คะ ไม ่งัน้ เขา้ หอ้ง เชยีร ์พรุง่นี ้ถกู ดา่แน”่
แม่ นั่ง ถอน ใจ…
“สมยั แม ่มนั ก ็ไม ่หนกั อยา่ง นี ้หรอก นะ ไม ่รู ้ส…ิสงสาร เรา อยู ่เหมอืน กนั

บาง คนื ก ็นอน ตืน่ กลางดกึ โวยวาย รอ้งเพลง เชยีร ์ โรคประสาท อยา่ กนิ เสยี กอ่น 
ก็ แล้วกัน…”

แม ่ไป แลว้ และ อา รท รา ก ็สอย เสรจ็ หมด ทกุ ตวั เปน็ นอ้ง เขา มนั ก ็ตอ้ง 
ยัง งี้ ละ กัดฟัน ทน ไปถึง ปี หน้า น้อง ใหม่ เข้า มา จะ กัด ให้ จม เขี้ยว…

ลอง สวม ดู…โอ้โฮ…แทบ ลาก ดิน พี่ๆ คง พอใจ ที่ หล่อน อยู่ ใน โอวาท 
หล่อน ตั้งใจ เอา ไว้ ที่ จะ เป็น น้อง ที่ ดี

เข้า นอน และ ฝัน ไป…ฝัน ว่า ยักษ์ วัด แจ้ง เอา ไม้ ตะบอง วิ่ง ไล่ ตี และ ยัก ษ์
ตัว นั้น ก็ หน้าตา เหมือน พี่ ซีเนียร์ ‘สฟิงซ์’ ไม่ มี ผิดเพี้ยน…

ตอน เช้า พ่อ ไป ส่ง ที่ คณะ แต่ เช้า และ พ่อ ก็ สั่ง ว่า
“เย็น นี้ นั่ง รถ เมล์ กลับ เอง แล้วกัน พ่อ ติด ประชุม”
ความ จรงิ หลอ่น ชอบ นัง่ รถ เมล ์มาก กวา่ เพราะ เวลา นอ้ง ใหม ่ม ีรถ ใหญ่ๆ

ยาวๆ มา สง่ พี่ๆ เคา้ หมัน่ไส ้ ยิง่ คน ไหน เปน็ ลกู คน ใหญ ่คน โต มา เดนิ เตะ๊ เขา กย็ิง่ 
ไม่ ชอบ น้อง ต้อง เป็น น้อง! มัน ก็ดี ไป อย่าง หล่อน ไม่ เห็น อภิสิทธิ์ ใน หมู่พี่ๆ
ตอน นี ้ยงั ไม ่รู ้เพราะ ยงั ไม ่ได ้เปน็ พี ่ใคร รู ้เพยีง วา่ ใน หมู ่นอ้ง ดว้ย กนั ทกุ คนถกูดา่
 อยู่ อย่าง เท่าเทียม กัน แม้ บาง คน จะ มี นามสกุล ใหญ่ โต หรูหรา ก็ ไม่ ถูก ละเว้น

“ชื่อ ก็ ยาว…นามสกุล ก็ ยาว…จะ ยาว กัน ไป ถึง ไหน!”
แอบ หัวเราะ กัน กิ๊ก กั๊ก เลย ถูก ด่า ซ้ำ
“ยงั จะ มา หนา้เปน็ ไม ่ม ีความ เคารพ พี ่ เดีย๋ว ก ็ตดัหางปลอ่ยวดั ซะ ร ็อก!”
ใครๆก ็รู ้วา่ หลอ่น เปน็ ลกู หมอ ใหญ ่อยู ่โรง พยาบาล จฬุาฯ เลย ม ีฉายา วา่
“ลูก หมอตำแย”
ถ้า พ่อ รู้ คง หนวด กระดิก และ ให้ ตก สัมภาษณ์ ตอน สอบ ข้าม ฟาก ทุก คน

เพราะ พ่อ เป็น คน เจ้า ระเบียบ และ เจ้า กฎเกณฑ์ เคย มี คน สอบ ตก สัมภาษณ์ 
เพราะ ไป เถยีง พอ่ เรือ่ง ‘ยงุ กะ เสอื’ และ พอ่ ก ็มา นอน โมโห หนวด กระดกิ อยู ่บา้น 
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ตั้ง หลาย วัน
“มอียา่งร ึจะ จบั เรา ไป อยู ่กะ เสอื บอก วา่ ไอ ้เดก็ สมยั นี ้นี ่มนั ไม ่ไหว เลย 

ให้ ตก ไป ซะ เลย สบาย ไป”
“สงสาร เด็ก…คุณ…ผ่าน ไป ตั้ง แค่ นั้น แล้ว” แม่ใจ อ่อน ขี้ สงสาร “เป็น 

ลูก เรา มั่ง เหอะ”
“อะ๊…ใจออ่น ไม ่ได…้เปน็ หมอ ยวน ได ้เรอะ เดีย๋ว ก ็ไป ยวน กบั คนไข ้ต ีกนั 

ตาย”
ตาม ประวัติ พ่อ จะ มี คำ ถาม ‘ยุง กะ เสือ’ ไว้ ถาม ทุก คน…และ ตาม ประวัติ 

ที่ เล่า กัน มา ก็ มี อยู่ คน เดียว เท่านั้น ที่ กล้า ยวน กับ พ่อ
เข้า ห้อง เชียร์ วัน นั้น หล่อน ถูก พี่ ผู้หญิง ข้างๆ ด่า ให้ อีก
“กระโปรง ยาว เป็น สุ่ม เชียว น้อง…ไป เลาะ ขึ้น ซะ ไป”
แดง ต้อย กระทุ้ง สีข้าง หล่อน เต็ม แรง เมื่อ เห็น นั่ง งงๆ
“ฉัน บอก หล่อน แล้ว ว่า ไม่ ให้ เลาะ ลง…แล้ว เป็น ไง…เค้า จะ หาเรื่อง น่ะ

หา ได้ ทั้งขึ้น ทั้ง ล่อง เห็น ไหม”
อา รท รา ก้ม ลง มอง ตัวเอง “ยาวๆ อย่าง นี้ น่า จะ ดี”
“กระโปรง ยาว เป็น สุ่ม เหมือน ตุ่ม ต่อ ขา!” เสียง พี่ ผู้ชาย ล้อม า เข้า หู และ 

หล่อน ก็ นั่ง หน้า ตูม เพราะ ความ โกรธ ยิ่ง เห็น พี่ ‘สฟิงซ์’ มา ยืน มอง ก็ ยิ่ง โกรธ
หนา้ นัน้ ไม ่เคย ยิม้  คิว้ มา จรด กนั เปน็ เสน้ ตรง และ ยบั ยน่ ยู ่ เหมอืน เขา จะ มอง 
หล่อน อยู่ คน เดียว เท่านั้น…

วัน นั้น อารมณ์ เสีย ทั้ง วัน จน เลิก เรียน และ ไป ยืน คอย รถ เมล์ พี่ๆ เดิน 
ผ่าน ไป มา ก็ ต้อง ยกมือ ไหว้ เป็น ฝักถั่ว ตาม มรรยาท ที่ ถูก สอน ไว้ รถ เมล์ แน่น 
ทุก คัน เหมือน ปลา กระป๋อง จน ผู้คน วางวาย หล่อน จึง หัน ไป เห็น พี่ ‘สฟิงซ์’ คน 
นัน้ เขา้ อกี แลว้ เขา ยนื อยู ่หา่งไกล ออก ไป และ ไม ่ได ้มอง หลอ่น อา รท รา รบี หลบ
 เขา้ ฝงู ชน และ ทำเปน็ ไม ่รู ้ไม ่เหน็…ภาวนา วา่ อยา่ มา ขึน้ รถ เมล ์คนั เดยีวกนั เลย…

นักษัตร กระโดด ขึ้น รถ เมล์ ตาม หล่อน ไป และ แยกย้าย ไป หา ที่นั่ง ตอน
 หลังๆ เขา อยาก รู้เท่า นั้น ว่า ลูก แกะ ตัว นี้ บ้านช่อง อยู่ ที่ไหน

เขา มอง หล่อน ก็ เห็น นั่ง ตัว ลีบ ติด หน้าต่าง ตา มอง ไป ภายนอก ตลอด 
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เวลา หลอ่น คง ไม ่เหน็ เขา ร ึถา้ เหน็ หลอ่น จะรู ้วา่ อะไร เปน็ อะไร…คง ไม ่รู ้ดว้ย
ซ้ำ ว่า เขา โกรธ หล่อน เรื่อง อะไร

เขา พยายาม จดจำ ป้าย ที่ หล่อน ลง รถ เมล์  หล่อน หอบ หนังสือ ตัวเอียง
กระโปรง ยาว ลง มา เกอืบ ถงึ ตาตุม่ เหน็ รองเทา้ ส ีขาว คู ่เลก็ๆ เดนิ วอ่งไว เขา เหน็ 
หล่อน ป ราย ตา มอง ขึ้น มา บน รถ แวบ หนึ่ง ตา สบ กัน และ เขา ก็ รีบ เมิน มอง ไป 
ทาง อืน่…เขา เหน็ อนาคต ของ หลอ่น ชดัเจน เสยี ยิง่ กวา่ ที ่พอ่ ของ หลอ่น มอง เหน็ 
อนาคต ของ เขา เสีย อีก…

เขา ตอ่ รถ มา หา ปู ่ที ่เมอืง นนท์ พอ ปู ่รู ้วา่ เขา จะ มา อยู ่ดว้ย เปน็ อาทติย ์ก ็วา่
“ดีแล้ว…มา ช่วย ปู่ ค้น เรื่อง ยู เอฟโอ หน่อย นี่…ตาม รายงาน เขา ว่า มัน

 เข้ามา อยู่ บน โลก เรา แล้ว นะ”
นักษัตร ได้ แต่ อ้า ปาก หาว
“ก็ดี สิ ฮะ ปู่ จะ ได้ เลิก กอด ตุ๊กตา อี.ที. และ หัน มา เล่น ของ จริง เสียที”
“นี ่ไม ่ได ้พดู เลน่” ปู ่เปดิ หนงัสอื วุน่วาย “ม ีรายงาน จาก ทกุ ประเทศ ทัว่โลก

 ว่า เห็น มัน แล้ว ซี ไอ เอ กับ เคจีบี ปิด ข่าว แทบ ตาย ก็ ยัง ปิด ไม่ มิด เลย พวก นี้ มา 
จาก ตา่ง ดาว ทัง้ ใน และ นอก กา แลก็ ซขีอง เรา ทเีดยีว มา กนั หลาย สาย วา่ งัน้เถอะ”

“โอ้โฮ…หลาย พวก เชียว หรือ ฮะ ยิ่ง กว่า หนัง สตาร์ วอ ร์ อีก”
“ตาม คำ บอก เล่า ที่ ได้ จาก ผู้ พบ เห็น” ปู่ พูด ต่อ โดย ไม่ สนใจ เขา อีก ต่อ ไป

“ทัง้ จาก ที ่จำ ได ้เอง และ ถกู สะกดจติ โดย หมอ สว่น ใหญ ่ทีเ่หน็ มนั เตีย้ ประมาณ 
สาม ฟตุ ครึง่ ถงึ สี ่ฟตุ ครึง่ ผอม มาก และ ม ีไหล ่แคบ ผวิ เปน็ ส ีเทา แกม ขีเ้ถา้ และ 
เรียบ ไม่ มี ขน ไม่ มี เส้นเลือด หรือ เอ็น มัด กล้าม ปรากฏ ให้ เห็น แขน ยาว ถึง 
เขา่ อาจ ม ีสาม หรอื สี ่ถงึ หา้ นิว้ เปน็ พงัผดื ตอ่ กนั พวก นี ้จะ ม ีหวั โต ผดิ สว่น ตา 
เปน็ หลมุ ลกึ และ ไม ่ม ีขน ตา ตา ส ีดำ ทัง้หมด และ ไม ่ม ีการ กะพรบิ ปาก เลก็ ไมม่ี
 การ เคลื่อนไหว เพราะ มัน ไม่ ใช้ กิน หรือ พูด การ ติดต่อ กัน ทำ โดย ทาง โทร จิต
บาง คน วา่ ไม ่ม ีห ู บาง คน ก ็วา่ ห ูเลก็ จมกู ม ีแค ่ร ูสอง ร ู เสือ้ ผา้ ที ่สวม เปน็ จมัพ ์สูท
 สี เทา เงิน ไม่ มี ซิป รูด ไม่ มี กระดุม”

“แหม…ละเอียด ขนาด นั้น เชียว หรือ ฮะ”
“ไม่ ได้ สิ เขา เข้า เครื่อง คอมพิวเตอร์ เอา ไว้ แล้ว และ ผ่าน เครื่อง จับ เท็จ 
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มา แลว้ พวก ขี ้ฝอย ผา่น เขา้ มา ไม ่ได ้และ อกีอยา่ง นงึ ที ่นา่ สนใจ นะ เคา้ วา่ พวก
นี้ หน้า มัน เหมือน กัน หมด ทุก ตัว เลย และ ไม่ มี อารมณ์ ใน สีหน้า เหมือน สวม 
หน้ากาก ไม่ มี ผิด อาจจะ โคลน กัน มา ก็ได้ นะ”

“โคลน แคลน อะไร ฮะ ปูผ่ม เหน็ ลงิ หนา้ เหมอืน กนั หมด ทกุ ตวั มนั ก ็คง วา่ 
หนา้ เรา นี ่เหมอืน กนั หมด ทกุ คน  ยงั ไม ่สนทิ กนั นี ่จะ ได ้เหน็ ไฝ ฝา้ ความ แตก ตา่ง”

“คือ นาย เชื่อ มั่ง แล้ว ว่า งั้น เถอะ”
“ไม่ เชื่อ ฮะ” พูด หน้าตา เฉย “นี่ ผม ขัด อย่าง นัก วิทยาศาสตร์ คือ ให้

 โอกาส คุณ ปู่ ได้ แสดง ปาฐกถา ก่อน”
ปู่ มอง ค้อน
“ฉัน มัน ก็ นัก วิทยา ศาสตร์ เหมือน กัน”
“ไม่ ไหว ฮะ หลังๆ นี่ คุณ ปู่ เลอะ ไป หมด”
“นี…่ม ีนกั วทิยาศาสตร ์เขา สนันษิฐาน ไว ้อกี วา่ ถา้ มนษุย ์ตา่ง ดาว มา จาก 

ดาว อืน่ ที ่ใหญ ่กวา่ โลก เรา และ ม ีแรง โนม้ ถว่ง สงู กวา่ ม ันจะ ม ีกระดกู ใหญ ่และ ม ี
โครงสรา้ง แขง็ แรง เหมอืน ลงิ กอ ร ิล ลา่ แต ่ถา้ มา จาก ดาว ที ่ม ีแรง โนม้ ถว่ง ตำ่ กวา่ 
มัน จะ สูง และ บาง และ เป็นไปได้ ที่ บาง ตัว จะ มี ขน ทั้ง ตัว และ มี ประสาท สัมผัส ที่ 
หนวด เหมอืน หนวด แมว และ ก ็เปน็ไปได ้อกี เหมอืน กนั ที ่มนัจะ ม ีปอด ถงึ สาม
 ปอด หรือ สอง หัวใจ เพื่อ ระบบ การ ถ่ายทอด โลหิต ไป เลี้ยง ร่างกาย”

นักษัตร รู้สึก ปวด หัว
“ถ้า ถึง กับ สาม ปอด สอง หัวใจ นี่ ก็ หนัก หน่อย นะ ฮะ”
“เขา สันนิษฐาน ว่า งั้น…จะ ให้ เหมือน เรา ทุก อย่าง มัน เป็นไป ไม่ ได้ มัน 

คน ละ พันธุ์ ดู แต่ พวก เรา ซิ อยู่ โลก เดียว กันแท้ๆ ยัง ไม่ เหมือน กัน เลย บาง
 คน ผม ดำ บาง คน ผม ทอง  บาง คน สูง โย่ง บ้าง  เตี้ย มะ แล้ก แก๊ก แล้ว นี่ ต่าง
 โลกมาก ็ตอ้ง บา้ บอ กนั หนอ่ย พวก นี ้เทคโนโลย ีสงู กวา่ เรา มาก ขนาด ตดิตอ่ ทาง
 โทรจิต ได้ แล้ว ซึ่ง นั่น เป็น ขั้น ต่อ ไป ของ มนุษย์ เรา คือ ไม่ ต้อง เสีย เวลา มา ใช้
 ภาษา พูด กัน แล้ว ใช้ โทร จิต เอา โกหก ก็ ไม่ ได้ ด้วย รู้ หมด อาจ เป็น ยุค แห่ง
ความ สตัยข์อง เรา เสยีท ี แต ่จะ อกี นาน แค ่ไหน…อาจ เปน็ หมืน่ แสน ป ี แสดงวา่
 เทคโนโลยี ของ พวก นี้ เหนือ กว่า เรา เป็น หมื่นๆ ปี เลย…มัน ถึง ได้ มา ถึง นี่ กัน ได้ 

มาจากต่างดาว
๒๕



แล้ว”
ปู ่ชา่ง เชือ่ เปน็ตเุปน็ตะ เปน็ ฉาก เปน็ ตอน…คน เรา ถา้ เชือ่ ถงึ ขัน้ นัน้ ก ็หยดุ 

ยาก เสีย แล้ว…
“นอกจาก นัน้ นะ ยงั ม ีคน เหน็ มนษุย ์หุน่ยนต ์ที ่มนั นำ มา ดว้ย สงู ประมาณ 

สอง ถึง สี่ ฟุต บาง ตัว ใหญ่ ถึง เจ็ด ฟุต สวม จัมพ์ สูท ฟิต ทั้ง ตัว พวก นี้ จะ ถูก ใช้ ให้
 ขน เศษ หนิ เศษ ดนิ ตวัอยา่ง เพือ่ นำ ไป ยาน แม ่โดย ม ีเครือ่ง คอนโทรล จากย ูเอฟโอ 
อกี ท ีหนึง่ ครัง้ หนึง่ เมือ่ ปี ๑๙๗๙ ใน รสัเซยีม ีคน เหน็  มนั ออก มา จาก ยาน แม ่ที ่
เป็น รูป โดม มัน มา กัน สี่ ตัว ก่อน หน้า นั้น เช่น กัน ก็ มี คน พบ ที่ อเมริกาใต้ มัน 
ออก มา จาก ยาน แม ่ที ่เปน็ รปู โดม เหมอืน กนั ม ีคน พบ รปู รอย ที ่มนั ทิง้ เอา ไว ้ แลว้ 
ยงั ม ีคน พบ มาก กวา่ นัน้ อกี ทัว่ ทกุ มมุ โลก ถา้ มนั ไม ่ม ีมลู อยู ่บา้ง แลว้ ทำไม พดูตรง 
กัน ได้ อัน นี้ แหละ ที่ สงสัย…จะ รอ ให้ เห็น ด้วย ตา ตัวเอง ปรากฏ ว่า มัน มา อยู่ กัน 
เต็ม โลก แล้ว…”

“สมมุติ นะ ฮะ…ถ้า มี จริง…แล้ว มัน จะ มา ทำไม”
“มนั หลาย เหตผุล” ปู ่ปดิ หนงัสอื ตรง หนา้ “กอ่น อืน่ เรา ตอ้ง ถาม ตวั เรา

 วา่ เรา ไป ดาว องัคาร ทำไม…ก ็ความ อยาก รู ้อยาก เหน็ อกี ทัง้ วาง แผน เผือ่ อนาคต 
ถ้า คน ล้น โลก เรา จะ ได้ ขยับขยาย ไป ที่ อื่น บ้าง ทุก วัน นี้ มัน ก็ ทำท่า จะ ล้น แย่ อยู่ 
แลว้ ไม ่ม ีที ่ไป เรา ก ็ตอ้ง ฆา่ กนัเอง แยง่ กนั อยู ่แยง่ กนั กนิ พวก มนั ก ็อาจจะ มา ดว้ย 
เหตุผล นี้ ด้วย”

“มา แย่ง โลก เรา หรือ ฮะ”
“บอก แลว้ วา่ มนั มา กนั หลาย สาย และ จาก หลาย ดวง ดาว ทัง้ นอก และ

 ใน กา แลก็ ซี มา ดว้ย หลาย เหตผุล ที ่ตา่ง กนั ไอ ้พวก เถือ่นๆ หนอ่ย ก ็อาจจะ จอ้ง
 จะ แย่ง ที่ บาง พวก สูง หน่อย ก็ อาจจะ มา ด้วย จุด มุ่งหมาย ที่ ดี เหมือน หนัง อี.ที.
คือ อยาก มา ช่วย เรา ทาง ด้าน เทคโนโลยี และ ทุก สิ่ง ทุก อย่าง ที่ เขา เรียก ว่า มา 
ช่วย สร้าง ยุค ทอง ให้ กับ อารยธรรม ของ เรา”

ตา ของ ปู ่เตม็ ไป ดว้ย ความ ฝนั ใฝ ่จน เขา ไม ่กลา้ ขดั คน แก…่ความ ฝนั เปน็ สิง่
 หลอ่เลีย้ง หวัใจ ใน ยาม ที ่ไมค่อ่ย จะ เหลอื อะไร ให ้ฝนั ถงึ ตอ่ ไป แลว้ รอบ นี ้ปู ่ฝนัไกล
…ฝัน ออก ไป นอก โลก…
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ความ จรงิ เสยีง โจษจนั เรือ่ง มนษุย ์ตา่ง ดาว มนั ม ีมา นาน แลว้ บาง คน ถงึ 
กบั คน้ควา้ อา้งองิ เขยีน พสิจูน ์วา่ เคย ม ีมนษุย ์ตา่ง ดาว ลง มา ใน ยคุ โบราณ เพือ่ ชว่ย 
ฟื้นฟูอารยธรรม ให้ มนุษย์ โลก เขียน เป็น หนังสือ ขาย ดิบ ขาย ดี ไป ทั่ว โลก จน 
นัก วิทยาศาสตร์ ซึ่ง ไม่ ยอม เชื่อ อะไร ง่ายๆ อยู่ แล้ว เกิด ความ หมั่นไส้ เขียน 
คดัคา้น กลบั มา ก ็มาก ใน ขณะ เดยีวกนั ก ็ม ีนกั วทิยาศาสตร ์เรอืงนาม แอบ ใหก้าร 
สนับสนุน อยู่ เบื้องหลัง โดย ไม่ กล้า ออก มา แนวหน้า เพราะ กลัว ถูก หา ว่า งมงาย 
ปลอ่ย ให ้ความ งมงาย เปน็ เรือ่ง ของ นกั โบราณคด ีและ นกั เขยีน  อกี ทัง้นกั ดารา-
ศาสตร์ อย่าง ปู่ เป็นต้น

นักษัตร ไม่ อาจ เชื่อ…จะ ดี กว่า ถ้า เขา จะ ไม่ เชื่อ เอา ไว้ ก่อน จนกว่า จะ มี 
เหตุผล มา อ้างอิง ให้ เขา เชื่อ ได้ เขา รู้ ว่า ปู่ กำลัง พยายาม อยู่…

ตาม หลกั สากล…มนั ม ีความ เปน็ไปได ้ ดว้ยเหตผุล ที ่วา่ โลก เรา ไม ่ใช ่
ดาว พระเคราะห ์ดวง เดยีว ใน จกัรวาล อนั กวา้ง ไกล ที ่หอ้มลอ้ม ตวั เรา อยู ่ มดี วงดาว 
เหลือ คณานับ กระจาย อยู่ ใกล้ บ้าง ไกล บ้าง คำนวณ แล้ว มาก กว่า เม็ด ทราย ทุก 
หาด มา รวม กนั เปน็ไป ไม ่ไดท้ี ่เชือ้ ชวีติ จะ มา อยู ่เฉพาะ โลก เรา เทา่นัน้ แต ่เรือ่ง 
ที่ มนุษย์ ต่าง ดาว จาก โลก อื่น ได้ มา ปรากฏ ตัว ที่ โลก เรา แล้ว มัน เป็น เรื่อง ใหญ่ 
นอกเหนอื ไป จาก ความ เชือ่ ลมๆ แลง้ๆ ที ่เชือ่ กนั ไป เพราะ มนั เทา่กบั ทำให ้เรา 
ต้อง ค้น หา คำ ตอบ อัน น่า ปวด หัว มัน แห่ กัน มา ทำไม และ ความ ปลอดภัย ของ 
มนุษยชาติ อัน ได้ชื่อ ว่า เป็น เจ้าของ จะ อยู่ ใน ระดับ ไหน

ถ้า มัน มา กัน แล้ว จริงๆ นักษัตร ก็ เข้าใจ ถึงเ หต ุผล ว่า เหตุ ใด รัฐบาล ของ 
มหาอำนาจ ทั้งหลาย จึง พา กัน นั่ง ทับ เรื่อง นี้ ไว้ โดย ไม่ ยอม ปูด ให้ ประชาชน รู้ บ้าง 
เลย ก็ เพราะว่า กลัว ว่า จะ ตื่น ตกใจ ไป กัน ทั้ง โลก เคย มี ข่าว ลับ รั่ว ไหล มา จาก 
รัสเซีย ว่า ใน ปี ค.ศ. ๑๙๘๓ เคย มี จานบิน ของ มนุษย์ ต่าง ดาว มา ตกใน รัสเซีย 
ก่อน ที่ เครื่อง จะ ระเบิด วัตถุ ประหลาด เป็น แคปซูล รูปร่าง คล้าย ไข่ได้ ถูก ทิ้ง ลง 
มา เพื่อ ความ ปลอดภัย ภายใน เป็น เด็ก ทารก หน้าตา พิลึกกึกกือ มี ระบบ ออก-
ซิเจน ใน แคปซูล เพื่อ ช่วยชีวิต จาก การ เอกซเรย์ พบ ว่า ทารก มี หัวใจ ใหญ่ กว่า 
คน ธรรมดา ระบบ คลื่น สมอง แสดง ถึง ความ สามารถ พิเศษ ใน การ ใช้ โทร จิต 
ทารก ไม่ มี ขน ตาม ร่างกาย และ ไม่ มี ผม ไม่ มี กระทั่ง ขน คิ้ว และ ขน ตา ตา ดำ มี 
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จดุ ส ีมว่ง อยู ่ตรง กลาง และ กระจาย เปน็ ส ีมว่ง ออ่นอยู ่ตรง ขอบ รอบ นอก  เดก็ ไม ่
เคย หลับตา แม้ ใน ยาม หลับ แต่ เปิด ตา ตื่น ทั้ง กลางวัน และ กลางคืน ไม่ เคย 
ร้องไห้ หรือ หัวเราะ หรือ ทำ เสียง ใดๆ นัก วิทยาศาสตร์ ชาว รัสเซีย พยายาม จะ
ช่วย ชีวิต เด็ก จน สุด ความ สามารถ แต่ ไม่ เป็น ผล เด็ก ตาย สอง เดือน ให้ หลัง…

คน ที ่ไป ขดุคุย้ เอา ขา่ว มา เปน็ นกัขา่ว อเมรกินั ซึง่ ก ็ไม ่ได ้หลกัฐาน ยนืยนั 
ว่า เป็น ความ จริง หรือ ความ เท็จ แต่ ด้วย เหตุผล ที่ มี คน กุ ข่าว กันมาก เหลือเกิน 
ทำให ้ประชาชน เตม็ ไป ดว้ย ความ แคลงใจ เขา เคย รู ้มา วา่ บาง คน ก ุขาย ขา่ว จน 
ร่ำรวย ไป ตามๆ กัน เขา ไม่ เชื่อ เพราะ เหตุผล นี้ ด้วย ก็ได้

แลว้ นี ่ปู ่ไป เชือ่ เปน็ตเุปน็ตะ ก ็ถงึ วา่ วา่ กลาย เปน็ เดก็ อกี ครัง้ ไป เสยี แลว้
นกัษตัร นอน ด ูตำรา อยู ่ที ่โซ ฟา เมือ่ ปู ่ยงั สอ่ง กลอ้ง ด ูดาว อยา่ง เพลดิเพลนิ

ผม สี ขาว โพลน ดู กระจ่าง ท่ามกลาง แสง ไฟ
“ไม่ เบื่อ มั่ง หรือ ฮะ ก็ เห็น แต่ หน้า เดิมๆ นั่นแหละ”
“คืน นี้ด วง จันทร์ สวย…ดวง จันทร์ หน้า นวลๆ”
“เค้า ไป ย่ำ กัน มา ซะ เละ แล้ว ฮะ”
“อกี หนอ่ย เรา จะ ได ้ไป มัง่ ยงั ไง…จดั ทศันาจร ดวง จนัทร ์อยาก จะ ไป ยำ่ มัง่

ไม่ รู้ มัน จะ เป็น ยัง ไง”
“ไป ฮอล ลีวู้ด ดี กว่า ฮะ…ถูก ดี มี ดาว ทุก ดวง จะ เอา ดวง ไหน บ้าง”
“เป็น ซะ อย่าง นั้น…” หมุน กล้อง ซ้าย ขวา แล้ว ก็ ร้อง “เฮ้ย…อะไร วะ”
“อะไร ครับ”
“เหมือน จานบิน วิ่ง ผ่าน”
เสยีง ลงุ โกรง่ ขี ้เมา กบั ปา้ ผนั ทะเลาะ กนั เสยีง ลัน่ มา จาก บา้น ขา้งๆ นกัษตัร

 เงี่ยหู ฟัง
“สงสัย จานบิน มา จาก บ้าน ป้า ผัน”
“เหน็ จรงิๆ” ปู ่วา่ “ผา่น ไป วบู ส ีสกุ ปลัง่ ทอ่น ยาว เหมอืน แทง่ ซกิาร”์
นัก ษัตรเหลือบ ตา ขึ้น ข้าง บน ช้าๆ
“อยาก ให้ มัน มา ลง ใน สวน มั่ง เหลือเกิน จะ ได้ รู้ ว่า หน้าตา เป็น ยัง ไง  ปู่ 

จะ ได้ เลิก สงสัย เสียที”
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“มนั ตดิตอ่ โทร จติ ได ้ไม ่ใช ่หรอื ฮะ เดีย๋ว ก ็เลย มา สมใจ…วิง่ กนั ให ้ปา่ ราบ”
“ไหน ว่า ไม่ เชื่อ” ปู่ อ้า ปาก หวอ “ไม่ เชื่อ แล้ว ไห งก ลัว…”
“เกิด มัน มี จริง”
“โธ่…มัน เคย ลักพา ตัว คน ไป ด้วย ไป ทำ การ ค้นคว้า ทดลอง ของ มัน ไป 

ตาม เรือ่ง ก ็ยงั ด ีไม ่เคย ม ีขา่ว มนั ฆา่ ใคร ตาย เอา ไป แลว้ ก ็เอา มา คนื ไม ่ม ีการ 
ทำรา้ย รา่งกาย ร ึวา่ ขม่ขนื ไอ ้ขม่ขนื นี ่มนั คน ของ เรา แสดง วา่ ใจ มนั สงู กวา่ เรา 
เยอะ คิด ง่ายๆ…ใจ มัน สูง กว่า เรา เท่าๆ กับ เทคโนโลยี ที่ มัน เห นือ เรา อยู่”

“โธ่…ปู่…” นักษัตร คราง ปวด ใจ “อย่า ไป หวัง อะไร ใน แง่ ดี นัก เลย ฮะ 
ประเดีย๋ว จะ ผดิหวงั ไป เสยี เปลา่ๆ ผม วา่ ถา้ ม ีจรงิ มนั ก ็คง ไม ่มุง่ ด ีกบั เรา เทา่ ไหร ่
มัน อาจจะ มา เอา โลก  ทำไมปู่ไม่ พูด บ้าง”

“บอก แล้ว ว่า มา หลาย สาย ถ้า เป็น สาย บรรพบุรุษ ของ เรา มัน ก็ ต้อง มา 
ด้วย ความ รัก”

“ปู ่อา่น เรือ่ง ของ มสิ เ ตอ ร ์วอน ดา น ิเก น มาก ไป มัง้ ผม วา่ นกั วทิยาศาสตร ์
เขา ก็ ค้าน แล้ว ว่า มัน เป็น ทฤษฎี ที่ เป็นไป ไม่ ได้”

“อะไร วะ เจา้ วอน คน นี ้เขา พดู เขา้ หลกั เขา้ เกณฑ ์เชยีว ละ ทำไม จะ ตอ้ง 
เป็น ทฤษฎี มั่ง ไม่ ได้ ตอน นัก วิทยาศาสตร์ ตั้ง ทฤษฎี ว่า โลก แบน ก็ เห็น คน เชื่อ
 กัน เป็น ศตวรรษ  เดี๋ยว โมโห ขึ้น มา ข้า ก็ เลย ตั้ง ทฤษฎี ของ ข้า มั่ง แล้ว จะ มา นั่ง
 ร้องไห้ เพราะ ข้า ตั้ง ทีไร นัก วิทยาศาสตร์ หนวด กระดิก ทุกที”

“ธ่อ… ปู่ พูด ยัง กะ ว่า ตัวเอง ไม่ ใช่ นัก วิทยาศาสตร์ งั้น แหละ พวก เรา 
ตระกูล วิทยาศาสตร์ ฮะ ปู่ เอง มา เลอะ ตอน หลัง นี่แหละ”

“ที่ มัน เลอะ ก็เพราะว่า วิทยาศาสตร์ ตอบ คำ ถาม ไม่ ได้ทุก สิ่ง ที่ สงสัย น่ะ ซี 
ถ้า ตอบ ได้ สมเหตุสมผล ก็ ว่า จะ ไม่ เลอะ”

“ทฤษฎี ของ ตา วอน เขา ก็ ค้าน ได้ สมเหตุสมผล เรื่อง ปิระ มิด…เรื่อง 
มนุษย์ ต่าง ดาว โบราณ มา เยือน โลก เกิด ไป เปิด ซอง ให้ เขา ค้าน ได้ เขา ก็ ค้าน”

“ถาม จรงิๆ แก ไม ่สงสยั มัง่ ร ึไง วา่ ปริะ มดิ นี ่มนั ถกู สรา้ง ขึน้ มา อยา่งไร และ 
ด้วย เหตุผล กล ใด”
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๓
ตาม ตำนาน นกัษตัร รู ้เพยีง วา่ ปริะ มดิ เปน็ที ่เกบ็ พระ ศพ ของ ฟาโรหอ์ยีปิต ์

ใน สมัย โบราณ เมื่อ ประมาณ ห้า พันปี มา แล้ว
“เกบ็ มนั มี ่ไง ฮะ ปู ่ เขา วา่ ม ีสมบตั ิจม เลย ขโมย มนั รูแ้กว เลย แอบ ไปขโมย 

ขุด มา ขาย”
“ศพ เลก็ๆ แค ่นัน้ ไห ง ตอ้ง สรา้ง เสยี ใหญ ่โต ปู ่วา่ มนั จะ ตอ้ง ม ีเบือ้งหนา้ 

เบื้องหลัง…”
เอา อกี แลว้…ไม ่ชอบ เลย คำ วา่ เบือ้งหนา้ เบือ้งหลงั ประเดีย๋ว ก ็ลอ่ ให ้เลอะ

 จน ได้ ซี น่า…
“หา้ พนัป ีที ่แลว้ เทคโนโลย ีของ เรา ไม ่นา่ จะ สรา้ง อะไร ใน ลกัษณะ นัน้ เออ

…ถ้า ฝัง เอา ไว้ ใน ถ้ำ แบบ คน เถื่อน ก็ พอ จะ เข้าใจ แต่ นี่…มัน ดู วิลิศมาหรา เสีย
 เหลือเกิน แล้ว สร้าง เข้าไป ได้ ยัง ไง ตา วอน แก ถึง ได้ สงสัย นัก ยัง ไง คิด ดู…
มหา ปิระ มิด กู ฟู่ ที่ เมือง กี ซ่า มี ฐาน ยาว ๗๕๖ ฟุต มี พื้นที่ ฐาน ๑๓.๑ เอเคอร์
ประกอบ ดว้ย หนิ บลอ็กประมาณ ๒,๓๐๐,๐๐๐ กอ้น ขนาด ของ หนิ บลอ็ก หนกั
 ตั้งแต่ ๑.๕ ตัน ถึง ๑๕ ตัน  เฉลี่ย แล้ว ส่วน ใหญ่ หนัก ประมาณ ๒.๕ ตัน มัน
 ดู อู้ ฟู่ อื้อ ซ่า มาก ไป หน่อย สร้าง กัน เข้าไป ได้ ยัง ไง วะ”

“สมยั นัน้ เขา ม ีทาส…ปู ่ ไม ่ใช ่มนษุย ์ตา่ง ดาว หยบิ มา ตัง้ เฉยๆ ทาส ตาย 
ไป จม เลย”

“นั่น น่ะ ซี เจ็บใจ ตอน นี้ ถ้า คน ตาย ด้วย เหตุผล ที่ ดี มัน ก็ น่า จะ เป็นการ
 กอ่สรา้ง ที ่ด ี แต ่นี ่อะไร วะ บอก วา่ …มนั เปน็ เรือ่ง ซบัซอ้น ม ีคนสนันษิฐานวา่ 
มัน ต้อง มี เหตุผล อื่น ที่ สร้าง ปิระ มิด ขึ้น มา ปู่ จึง ต้อง ศึกษา หน่อย เขาว่า เมื่อ
 สอง รอ้ย ป ีมา แลว้ มี บ.ก.หนงัสอืพมิพ ์ที ่ลอน ดอน ชือ่ มสิ เ ตอ ร ์จอ หน์ เท ย ์เลอร์
เขา สันนิษฐาน ว่า คน โบราณ สร้าง ปิระ มิด ขึ้น มา เป็น ภาพ จำลอง ของโลก คือ
 ส่วนฐาน ของ ปิระ มิด เป็นตัว แทน ของ เส้นศูนย์สูตร ส่วน ยอด สูง เป็นตัว แทน


